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punkte aus, die herausstehen wie Inseln aus einem 
ansonsten trübe dahinschwimmenden Musikmeer. 
Der Tristan in der Inszenierung von Rosalie in 
Basel basierte tatsächlich auf dem Konzept, dass 
die Musik zugunsten einer »Leitmotivik der De-
korationen« vernachlässigt werden sollte. Oder 
die Inszenierung des Fidelio an der Oper Köln 

unter Christian Stückl: Für das Quartett des ers-
ten Aktes (»Mir ist so wunderbar«) wurde die 
äußere Handlung zwar rampentauglich angehal-
ten. Dies aber blieb völlig ungenutzt dafür, auch 
das transzendierende Geschehen der Musik in 
Bewegung zu setzen. Das Wunderbare konnte 
sich gar nicht zeigen. Stattdessen szenische Eis-
zeit, die das Opernhafte dieser Oper ad absurdum 
führte.

Warum so tun, als ließe sich der kritische Im-
puls des Regietheaters auf Dauer stellen, als gin-
ge es immer noch um die alte Partie »bürgerli-
cher Konsum gegen politische Aufklärung«? 
Revolution ist kein Autopilot. Man kann nicht 
dem »konservativen Lager« den Schwarzen Peter 
zuschieben, während man vor den »provokanten 
Regisseuren« den Kotau pflegt. Das »Revolutio-
näre« selbst ist konservativ geworden, durch 
kraftlose Wiederholung der Protestgebärde ab-
gespielt und vielerorts auf das Niveau herunter-
gekommen, das man den »Konservativen« glaubt 
vorwerfen zu müssen. In seinem Scheitern an 
einer späten, tatsächlich nur mehr retrospektiven 
»68er-Lektüre« der Tetralogie ist Jürgen Flimms 
Bayreuther Ring dafür ein fast schon wieder ein-
drucksvolles Beispiel. 

Wenn Peter Konwitschny mit 
abgeschlagenen Köpfen jongliert
Umgekehrt freilich muss auch dem Publikum 
klar werden, wie sehr es sich selbst auf den Leim 
zu gehen droht. Ein Skandal über einen hand-
werklich schlecht gemachten Protest wäre heute 
viel eher vonnöten als der Skandal über den Pro-
test an sich. Es gilt, Vergleichswerte zu kennen. 
Der »state of the art« muss zur Bildung dazuge-
hören. So hätte man im Präzedenzfall Csárdás-
fürstin von Peter Konwitschny an der Dresdner 
Semperoper zur Jahrtausendwende erkennen 
können, dass hier nicht sensationslüstern mit ab-
geschlagenen Köpfen jongliert, sondern eine ent-
hauptete Leiche als Teil eines Mummenschanzes 
vorgeführt wurde, welcher sich selbst bereits sati-
risch unterwandert hatte. Der Opernliebhaber, 
der sich allein über die »Message« und nicht über 
das »Medium« erregt, versteht weder die klas-
sische noch die neue Oper.

Wie die inszenatorische Re-Integration der 
Musik ins Musiktheater aussehen könnte, wäre 
eine eigene, kritische Diskussion wert. Das Re-
gietheater jedenfalls braucht keine Bestätigung 
seiner politischen Ursprungsideologie (»Wir sind 
Aufklärer! Wir wollen, dass es hell wird«), son-
dern eine solidarische Kritik, die ihm zeigt, dass 
es sein ästhetisches Bezugssystem neu zu justie-
ren hat. Es wird sich gefallen lassen müssen, 
selbst kraft jener Mittel befragt zu werden, die es 
mit auf den Plan gerufen hat. Gelingt das, so 
wird man sehen, dass das Publikum nicht nur 
aus Wagner-Aktionskreisen besteht und nicht 
alle Regisseure selbst ernannte Autonome sind.
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E s ist schwer, in der gegenwärtigen Diskus-
sion um Oper und Opernregie den Punkt 
zu treffen, auf den es ankommt. Die Situ-
ation ist geprägt von Extremen, die unver-

mittelt nebeneinander stehen. Auf der einen Seite 
eine überschießende Festivalkultur, nie gab es so 
viele unbekannte alte und junge Stücke zu sehen, 
landauf, landab frisch sanierte, ja neue Theater-
bauten, deren multifunktionale Räumlichkeiten 
auch dem Musiktheater Angebote machen, die nicht 
zu verschmähen sind. 

Auf der anderen Seite das Gegenteil. Mit jeder 
Theatersaison kehrt sie wieder, jene Protestliturgie 
von Opernkonsumenten, -produzenten und -re-
zensenten, die das Musiktheater auf je ihre Art ver-

maledeien. Das Resultat ist Dauerstress, der schließ-
lich in den Stillstand mündet; man wird das Gefühl 
nicht los, dass der Patient zu Tode gepflegt wird. 
Die Tatsache, dass sich die Fronten verhärtet ha-
ben, zeigt, dass der Diskurs selbst erlahmt ist.

Stein des Anstoßes ist zweifellos das Regiethea-
ter, welches zum Inbegriff für das verkommen ist, 
was jedermann schlecht findet, ungeachtet dessen, 
dass nicht alles, was schlecht aussieht, auch Re-
gietheater ist. Zugleich wirkt der Ansatz, von dem 
diese Theaterform in den 1970er Jahren ausging – 
Sozialkritik und Konzeptgebundenheit, historische 
Aktualisierung und psychologische Figurenführung 
–, heute in der Tat altersfiebrig. Jener Raumsonde, 
die Chéreau 1976 in Bayreuth losgeschossen hat, 
geht langsam der Treibstoff aus.

Allein, nur den Regisseuren daran die Schuld zu 
geben ist ungeschichtlich gedacht. In Bezug auf 
Wagners Œuvre zum Beispiel wird das Regiethea-
ter ständig neu stigmatisiert, obschon Wagner selbst 
als dessen Urvater anzusehen wäre. Abgesehen da-
von, dass jede Konzentration auf den Regisseur, im 
positiven wie im negativen Sinn, eine Bestätigung 
des Regietheaterprinzips darstellt, werden die Re-
gisseure vom Publikum attackiert, weil sie einer 
unverfälschten Sicht aufs Werk angeblich im Wege 
stehen. Von den Musikern werden sie beargwöhnt, 
sofern sie belegen, dass Notenlesen keine allgemei-
ne Kulturtechnik sei. Schließlich hinterfragen sie 
sich selbst, da der Anspruch, die Substanz eines 
Werkes in Szene zu setzen, viel fordert und ver-
gleichsweise wenig einbringt. Man erwartet von ih-
nen, dass sie für alle sprechen, nur nicht für sich. 
Tun sie es trotzdem, weil keine Handlung, die sich 
Kunst nennen lässt, ohne individuelle Handwärme 

auskommt, schilt man sie für die Gedanken, die so 
frei nun auch wieder nicht sein sollen. Kurz: Im 
Parkett ist die Idee der Arbeitsteilung außer Kraft 
gesetzt. Es geht zu wie bei einer Fußballsession im 
ZDF. Jeder hat den Überblick und weiß, wie sich 
der Sieg erzielen lässt. Dahinter steht ein Paradox. 
Das Publikum sucht in der Oper, was diese ihm per 
definitionem nicht geben kann: die Flucht aus dem 
Alltag bei gleichzeitiger Bestätigung seiner bild-
lichen und affektiven Gewohnheiten. Man will et-
was unbestimmt Höheres, den Abo-Platz aber nicht 
aufgeben. Man sehnt sich nach einer anderen Welt, 
die jedoch die, in der man lebt, in Frieden lässt.

Eine geradlinige Verteidigung des Regietheaters 
aber kann es nicht mehr geben. Das Dilemma ist 
sowohl eines der Oper als auch ihrer Zuschauer. 
Mit Grund gilt es sich einerseits gegen ein Publi-
kum zu wehren, das zugunsten der Kulinarik den 
Geist aus dem Musiktheater exorziert und um-
standslos Türen zuschlägt, sobald es den kulturellen 
Haferbrei nicht vorgesetzt bekommt, nach dem 
ihm verlangt. Der Glaube, dass es in der Oper auf 
Herz, Schmelz und Sinnlichkeit ankomme und 
nicht auf Intellekt und Abstraktion, ist naiv, weil er 
Momente auseinander reißt, die in der Kunst prin-
zipiell zusammengehören.

Andererseits muss eine Kritik der gegenwärtigen 
Oper in der Lage sein, hinter reaktionären Tiraden 
kritische Einsichten zu erkennen. Es reicht nicht, 
die Krise der Oper einem Bildungsspießertum an-
zulasten, das sich gegen »gesellschaftliche Emanzi-
pation« abschottet. Man muss erkennen, dass sie 
eine Krise des konzeptuellen Regietheaters selbst 
markiert, das – auch Kinder werden alt – starke 
Reize häufig nur mehr durch Kurzschlüsse erzeugt. 
Ist es nicht so, dass sich die Protestgebärden sicht-
lich einer Ästhetik anbiedern, die ihre Zeit gehabt 
hat? Sieht der Ungehorsam auf der Opernbühne 
nicht immer öfter aus wie schicke Nachmache, eine 
abgestandene Protestmasse, die handwerklich zuse-
hends verfällt? Man muss das aussprechen dürfen, 
ohne im Mindesten die historische Bedeutung des 
Re gie thea ters klein zu reden. Im Übrigen ist es eine 
billige Retourkutsche, denjenigen, der das Reaktio-
näre der einstigen Revolutionäre benennt, seiner-
seits zu verdächtigen, reaktionär zu sein.

Man muss hinter reaktionären Tiraden 
auch kritische Einsichten erkennen
Soziale und psychologische Sachverhalte auszuloten 
gehörte immer zu den Stärken des Regietheaters, 
stets aber hatte es Schwierigkeiten, sich zur Musik 
in ein Verhältnis zu setzen, das heißt, ihre Struktu-
ren darzustellen. Statt Noten zu lesen, philosophierte 
man über Gott, Welt, Geschichte, Politik. Und das 
war gut so, es war sogar bitternötig. Zu fragmentie-
ren bedeutete Erkenntnisgewinn. Insbesondere die 
Abspaltung des Textes von der Musik hat das Re-
gietheater zum Vorteil beider Disziplinen vorange-
trieben. Aus Sängern, die lange nur als Repräsentan-
ten ihres vokalen Rollenfachs auftraten, wurden 
Schauspieler – dramatisch agile Charaktere. Die äs-
thetische Entdeckung, dass szenische Prozesse der 
Musik gegenüber einen eigenen Anspruch besitzen 
und Mitteilungen entkapseln, die dieser unter Um-
ständen zuwiderlaufen, hat politische In ter pre ta tio-
nen erst möglich gemacht.

Doch auch diese Konstellation ist zeitgeboren 
und zeitabhängig. Mittlerweile scheint die Spann-
kraft erlahmt, welche das zersetzende Moment der 
Differenzierungen zu regulieren wusste. Der Trend 
macht sich bemerkbar, dass szenische und musika-
lische Prozesse planlos auseinander fallen; die Prä-
potenz des Regietheaters bildet illustrative Schwer-

Und wenn die Spur der Steine, 1966 ent-
standen und nach wenigen Vorführungen 
in der DDR wieder verboten, der einzige 

große Film geblieben wäre, den Frank Beyer 
gedreht hätte – es wäre genug, ihn zu den be-
deutendsten Regisseuren der Nachkriegszeit zu 
zählen. Tatsächlich ragt Beyer bis heute als ein-
samer Monolith in die deutsche Kinolandschaft. 
Er war der Letzte, der alles beherrschte, was sonst 
nach 1933 peu à peu in die internationale Film-
szene ausgewandert war, alle Stile, alle Techniken, 
die seltene Meisterschaft, aus Schauspielern Stars 
von überwältigender Präsenz zu formen.

Wie der junge Manfred Krug mit seiner 
Zimmermannsbrigade in die sozialistische Groß-
baustelle Schkona einfällt, man könnte auch 
sagen: wie er einmarschiert, saufend, prügelnd 
und mit überwältigender Tüchtigkeit, das ist 
wie der Aufzug der Sieben Samurai bei Kurosa-
wa, eine Explosion von bedenkenloser Kraft, 
Gewalt und guter Laune. Die atemberaubenden 
Beschleunigungen und Verlangsamungen, über-
haupt der bis ins letzte raffinierte Rhythmus, 
der Wechsel von kammerspielhaften Großauf-
nahmen und epischen Totalen, das hatte etwas 
vom Western, von Sergio Leone und John Ford. 
Man hätte von einem sozialistischen Western 
sprechen können (und manche taten es), wenn 
Beyer nicht zugleich auch so viel vom Expres-
sionismus des frühen deutschen Films wieder 
aufgenommen hätte. 

Wer sonst hätte so etwas in den sechziger 
Jahren noch gekonnt? Im Westens vielleicht 
Helmut Käutner, aber er hat es nicht mehr ge-
tan, er hat sich aufs TV-Format einschrumpfen 
lassen. Die traurige Wahrheit ist wohl, dass da-
mals nur die DDR mit der Defa solche Mög-
lichkeiten zur Professionalität bot, zugleich aber 
politisch nicht mehr dulden konnte. Beyer, an 
den sonst im Osten nur Konrad Wolf und Hei-
ner Carow knäpplich heranreichen konnten, 
hielt sich mühsam in der DDR-Filmprodukti-
on. 1974 gelang ihm aber mit Jakob der Lügner 
noch einmal ein Geniestreich, den zugrunde 
liegenden Roman von Jurek Becker nicht 
dümmlich ausbeutend, sondern poetisch über-

Die Spur der Steine
Handwerk, zur großen Kunst gesteigert: Zum Tode des genialen
ostdeutschen Filmregisseurs Frank Beyer VON JENS JESSEN

Auch Kinder 
werden einmal alt
Lange Zeit hat das Regietheater vom symbolischen Kampf 
gegen das »Konservative« und »Reaktionäre« gelebt. Darüber ist es  
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bietend. Wer heute Roberto Benignis satirische 
Späße mit der Lagerwelt der KZs rühmt, weiß 
nichts mehr davon, was Frank Beyer dem Genre 
des Lagerfilms abgewinnen konnte, übrigens schon 
einmal zuvor, noch ohne satirischen Überschuss, in 
dem still ergreifenden Nackt unter Wölfen (1962).

Frank Beyer war kein intellektueller Regisseur 
und schon gar kein programmatischer Schwätzer. 
Er war ein Handwerker, aber er hat gezeigt, wie 
sich Handwerk zu genialer Kunst steigern lässt, 
nicht mit manieristischen oder pubertären Verwei-
gerungsgesten, wie sie später im westdeutschen 
Kino üblich wurden, sondern durch Ausschöpfen, 

manchmal auch subtiles Überdrehen aller regelge-
rechten Möglichkeiten. Das war die Spur der Steine 
auch – die Spur des alten deutschen Meisterkinos. 
Auf ihr lagen zugleich die psychologisch verdichte-
ten Ehedramen Das Versteck (1976), Geschlossene 
Gesellschaft (1978) und Sie und er (1991), die nicht 
zufällig an Ingmar Bergman erinnern. Die DDR 
hat es ihm nicht gedankt, nach 30 Jahren kritisch-
loyaler Mitgliedschaft verstieß ihn die SED 1980, 
ließ ihn aber im Westen arbeiten. Nun ist er im 
Alter von 74 Jahren gestorben. Es ist ein großer 
Jammer. Der einzige Trost besteht in den jungen 
deutschen Regisseuren, die derzeit an einer müh-
samen Rückeroberung des Handwerks arbeiten. 

Der Streit um die Opernregie
Claus Spahns Artikel über das lautstarke 
Verlangen nach Werktreue in der Opernregie 
und den wachsenden Unmut über zeitge-
nössische Inszenierungen hat ein großes Echo 
ausgelöst (»Kein Weg zurück in die Gemütlich-
keit«, ZEIT Nr. 39 vom 21. September 2006; 
siehe auch die Leserbriefseite in dieser Aus-
gabe).Steckt das Regietheater tatsächlich in 
der Krise? Und wenn ja: Sind werktreue 
 Inszenierungen darauf die einzige Antwort? – 
Wir setzen die Debatte mit einem Beitrag von 
Johanna Dombois und Richard Klein fort. 

FRANK BEYER (1932–2006)
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